Киру Булычеву и его работе «Технология рассказа». Все персонажи – вымышлены. Совпадения – случайны. Цели – благи.
Иногда люди спрашивают: как пишутся рассказы? Ответ «сердцем» их, разумеется, не устраивает, потому что кажется им чрезмерно абстрактным и размытым. Что ж... Сейчас, ничего не утаивая, попробую на глазах читателя написать классический рассказ на дозорную тематику. Будет он сопровожден множеством ремарок, которые должны пояснить «как же именно» и «почему так, а не иначе». Сначала нужна мотивация. Зачем писать? Самая очевидная для многих причина – конкурс. Если повезет, то можно получить плюшки. Если не повезет, развести дискуссию с судьями и организаторами на тему: «Как же так?! Пишу пятый раз, а даже в тройку еще не попадал!». Так как судьи и магистрат, как правило, ограничены рамками служебного и природного такта, то над ними можно будет всласть поиздеваться, доказывая свою правоту. Правоту вы не докажете, но внимание на себя обратите. То есть слава у вас при любом раскладе будет. Какая слава – уже не важно. Важен сам пиар. На конкурсах, конечно же, есть тема. Например… Ну, не будем сочинять и выдумывать. Последний литературный конкурс был посвящен сумеречным пейзажам. Никогда не откладывайте работу на последний день, иначе можете не успеть, и все ваши труды закончатся пшиком. Стало быть, беремся за перо в день объявления конкурса. Не тратьте время, чтоб придумать новый сюжет. Это совершенно бесполезное занятие. Достаточно придумать главного героя. Желательно чтоб это был могущественный Иной (Иная) на пике формы или наоборот совсем зеленый новичок, только что прошедший инициацию. Далее ему надо придумать имя. Ну… Пусть нашего героя зовут Петр. Имя это теоретически должно ассоциироваться либо с Петром первым, намекая на могущество, либо с Петей-петушком, что пахнет уже несколько более скандальным подтекстом, но, в любом случае, привлекая внимание. Нам нужна завязка. Качество ее значения не имеет. Но начать, конечно, естественнее с начала. Дня, драки, дежурства. Ну, пусть у нас это будет так.
С трудом разлепив глаза, Петр встал с постели. «Вот и начался еще один день», - подумалось ему.
Тут можно намекнуть на то, что день вполне обычный или взять обратный вариант.
В душе молодого дозорного шевелились невнятные предчувствия. Он посмотрел линии вероятности, но уровень подготовки не позволял еще сделать ему это достаточно качественно, и Петр лишь пожал плечами – время покажет.
Не спрашивайте только, почему Петр обязательно должен быть дозорным. Это природно. Все иные или Дозорные, или Инквизиторы, или плохие герои. Итак, мы нарисовали краткий образ. Поехали дальше. Объясним предчувствия персонажа.
Завтракая, Петр вдруг (да именно «вдруг» - это придает сюжету внезапности и остроты) вспомнил, что именно сегодня у него назначен выход в город с инструктором. Наконец-то он отдохнет от школ учебного корпуса…
Стоп. Не катит. Что там у нас в игре? В игре у нас АС и ШТ. Ой! Мы внезапно предстали перед выбором, какую склонность выбрал Петр. Ну да ладно, нет ничего проще. Монетка. Подбрасываем. Светлый. Отлично. Значит нужно так
Наконец-то он отдохнет от гостеприимных, но уже порядком надоевших, стен Академии Света и сможет показать, на что он способен. Мысль о том, что инструктором его будет сам великий…
Что? Инструктором не может быть великий? Кто сказал? Может! Половина наставников в Артеке – высшие да великие. Что? Нет? Ну ладно…
Одно воспоминание о том, что его инструктором будет копа Алиса, заставляло сердце Петра биться чаще.
Слово «копа» - это ничего. Мы же делаем рассказ на конкурс в рамках игрового проекта. Значит, игровая терминология и жаргонизмы допустимы. Они подчеркнут атмосферу. Почему Алиса? Потому что нам нужно вплести в рассказ любовную историю. В хорошем рассказе она обязательно должна быть.
Наскоро позавтракав бутербродами (все холостяки и дозорные питаются бутербродами) Петр выскочил из квартиры и помчался к ближайшей станции метро. Город встретил его туманом и сыростью, серыми лицами прохожих и утренними зевками праздных зевак.
Во! Видите, как удачно мы организовали игру слов? Это стильно. Это узнаваемо. Значит – полезно. Плюс к тому, мы скупыми словами дали четкое описание окружающего мира. Это нужно. Рассказ-то художественный, конкурсный.
Втискиваясь в вагон метро, Петр с жалостью думал о всех тех миллионах простых людей, которые копошатся в своих жизнях, стараясь сделать их лучше. Ночной Дозор уже давно помог бы, но происки Темных портили всю картину.
Читателю сразу становится ясно, что к чему и кто виноват. Более того, мы даем понять, что Петр - бескомпромиссный боец Света, цельная личность, воин-монолит.
К месту встречи Петр умудрился не опоздать и на секунду. Алиса была очень красивой волшебницей, и ее красота заставляла сердце Петра биться быстрее.
Хм. Было уже про сердце. Однако, упоминать другие органы у нас как бы не принято… Разве что глаза.
…И ее красота заставляла глаза Петра сиять теплым, нежным светом. Но сама Алиса, казалось, ничего не замечала. - Чуть не опоздал, - строго сказала она. - Чуть-чуть не считается, - улыбнулся Петр. - Пойдем, - сказала Алиса. – Нам нужно работать.
Вот. Суровая такая девушка получилась. Если упадет на асфальт – кровь явно пойдет из асфальта. Погнали дальше. Теперь нужно действие. Кульминация. Чтобы у читателя дух захватило. Чтоб просто «ух!». Крайне желательно сделать действие боевым, иначе не будет соблюдена дозорная тематика.
Они начали свой путь по городу. Алиса рассказывала Петру о некоторых секретах патрульной работы, показывала ему торговые точки, где можно было покупать чебуреки…
А черт… Дозорные едят только бутерброды…
…где можно было покупать бутерброды. Петр все запоминал, стараясь ничего не упустить. Вдруг Алиса насторожилась и ушла в сумрак. Петр храбро последовал за ней.
В чем храбрость? Не имеет значения. Имеет значение только создание нужного образа.
В сумраке сразу стало ясно, что дела плохи. Алиса, опутанная каким-то коварным заклинанием, лежала на земле, а над ней склонился вампир, чья аура полыхала черным и багровым. Вампир готовился нанести последний удар, но Петр отважно кинулся на него.
Так. Отвагу дозорный уже проявил. Самое время подумать, как ему забороть Темного. Нужно чтоб получилось находчиво и свежо.
Одним движением выхватив из кармана самый обычный карандаш, который лишь в сумраке выглядел крохотным белым копьем света, Петр вонзил его агрессору в затылок. Вампир дико взвыл, упал на колени и попытался дотянуться когтистыми лапами до Светлого, но тот хладнокровно сделал шаг назад и проклятый упырь не дотянулся на какой-то волосок. Продолжая кричать, вампир подыхал в конвульсиях, медленно сгнивая заживо, превращаясь в прах. Петр смотрел на поверженного Темного с пренебрежительной улыбкой. Когда вампир затих, став горсткой пепла, дозорный начал приводить в себя Алису.
Тут нужно добавить драматизма. Так, чтоб сердца сжались.
- Это был мой бывший, - прошептала Алиса, придя в себя. – Он не смог смириться с тем, что я изменилась, что я больше не человек. Хотел тоже стать Иным. Нашел вампира и тот его обратил… Вот – напал на меня, оглушил артефактом. Из глаз прекрасной дозорной текли слезы. Петр прижал ее к своей груди и прошептал: - Больше тебя никто не обидит!
Отлично! Комментарии к рассказу вроде «позитивно» и «романтично» нам обеспечены! Можно ставить точку! Ах проклятье… нам же еще надо про слои сумрака! Проклятые рамки конкурса! Ладно.
- Расскажи мне, как там, в глубине сумрака? – спросил Петр вечером, поглаживая голое плечо Алисы. Девушка вздохнула, закурила и тихим, мелодичным голосом начала рассказывать. - Ну, первый слой ты видел. Второй - тоже. Третий…
Разумеется, что нет нужды изобретать велосипед и перечитывать оригинал. Все изобрели до нас. Например, википедию. Выделить текст. Ctrl-C. Ctrl-V. Получаем. Добавляем прилагательных.
…- Третий слой… Вместо зданий корявые каменные плиты, опутанные странными сухими стеблями. Встречаются иногда маленькие искорёженные, жуткие деревья. Но знаешь, Петр, не понятно деревья ли это, ведь листьев нет, а только причудливо переплетённые сучья. Пространство на третьем слое, Петр, сопротивляется резким движениям. В небе плывут красивые сверкающие облака, будто взвесь стальных опилок в глицерине. Вместо Солнца находящееся очень-очень высоко багровое огненное облако — единственное красивое цветное пятно в сером мареве. Ну, не считая облаков.
Так. Выходим за рамки краткости. Меньше букв – больше читателей. Сворачиваемся.
- Про четвертый слой тебе знать рано. А про пятый я сама ничего не знаю. Так-то, Петр, - и дозорная улыбнулась парню.
Фух. Почти все. Нужна интрига. Без нее, опять же, работа останется без дозорной тематики и должного внимания публики. В принципе, можно интригу и не вводить. Но тогда ее введут за вас, а к чему делиться с кем-то славой?
- Он догадался, как воспользоваться моим подарком! - радовался начальник НД великий Прессер. - Догадался, - согласился начальник кадрового отдела Федор. - А ты ловко подстроил все это, - сдержанно похвалил подчиненного Прессер. - Ловко, - скромно подтвердил тот. – Всего-то подсказал анонимно упырю, где будет идти Алиса. Но был риск. Петр мог и не догадаться. - Мог. Но риск - благородное дело. Алиса, как и все мы, я знаю, была бы готова пожертвовать собой ради дела Света! А Петр еще станет ВК!
Все. Герой есть. Любовная линия есть. Бой есть. Интрига есть. Задание конкурсное выполнили. Персонажи колоритные. Дозорной тематики валом. Можно отсылать. Вот видите! Ничего сложного.
